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Памяти Бориса Арановича 

Однажды январским утром тысяча девятьсот девяносто четвертого года, в 

самый разгар перестройки я больше не нашел денег, чтобы оплатить 

школьный завтрак своей дочери Насти. Моя жизнь сорокалетнего ученого-

физика, без пяти минут профессора и заместителя заведующего кафедрой 

«Физики высоких плотностей энергии» приостановилась. Собственно она 

приостановилась почти полгода до этого, когда в стране рухнула и 

промышленность и наука, а я, зачем-то отказавшись от должности 

профессора Лаборатории Физики плазмы Принстона, бомбил на своей 

машине в Москве и обслуживал шелкографические станки. 

Тем утром я позвонил своему институтскому товарищу Сереже Голубенкову и 

попросил о любой помощи. Он, хохотнув, предложил поехать переводчиком 

в американскую нефтяную компанию в Западную Сибирь. Но мне было не до 

смеха и, поборов страх и унижение, я согласился, прошел собеседование, не 

зная ни одного профессионального термина, и через два дня летел 

чартерным рейсом на месячную вахту в Когалым. Летел в полную 

неизвестность наново переписывать свою жизнь и судьбу. В дорогу моя жена 

Наташа собрала мне кусок сала, шерстяные носки и два блока сигарет, 

купленных на одолженные у друзей Алимовых пятьдесят рублей. В самолете 

среди притихших американских нефтяников было необычайно грустно и 

очень одиноко. Я как-то тихо притыкнулся к будущему помощнику 

американского бухгалтера Гене Глезеру, а вокруг бушевали пьяные юные 

ветераны переводческого дела, несколько вахт обслуживавших до этого 

американских буровиков. Под крылом самолета горели в ночи на 

месторождениях газовые факелы, и к утру мы сели в Когалыме. 

Зима, мороз. В редком перелеске на окраине города длинный, прекрасно 

благоустроенный барак. Потом он все больше и больше напоминал мне 

подводную лодку. Американцы разошлись отдыхать по комнатам, а нас по 

очереди стали приглашать в офис к иноземному начальству. В свой черед я 

увидел за столом усталого, голубоглазого, с коротко постриженными снежно 

белыми волосами мужчину. Мой визави улыбнулся ставшей для меня 

навсегда Бориной, какой-то одновременно и храброй, и застенчивой 

улыбкой, и проговорил с замечательным распевным южным акцентом. 

-Здравствуй, давай на ты. Меня зовут Борис,- 
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 -Меня, Михаил. 

Я как-то вдруг успокоился. Передо мной сидел ровесник, пусть и 

американец, но, несомненно, как и я, дитя канувшего в Лету СССР. И тоже не 

весть какими попутными ветрами занесенный в Сибирь. Все про меня и мою 

ущербность  переводчика он понял разом. 

- Миш, сможешь работать по рации с американскими ремонтными 

бригадами и нашими местными подрядчиками?- 

- Попробую, спасибо. 

Это «спасибо» наступило в шесть утра. Я не понимал по хрипящей рации, 

чего от меня хотят. Что обозначает концентрация соляного раствора для 

глушения скважин, когда надо заглушить скважину перед подъемом 

подвески, когда подготовить дорогу к подъемнику, чем надо помочь 

каротажникам, какую деталь надо переправить в поле со склада, и прочее, и 

прочее, и прочее … Наступил сущий ад первых дней первой моей сибирской 

вахты. Я был близок к отчаянию, от которого меня спасал Боря. Будучи 

самым занятым человеком на нашей Базе «Петрус», он каким-то 

непостижимым образом всегда оказывался рядом, помогая перевести 

профессиональный слэнг, подготовить какую-нибудь заявку или советуя 

послать на х… упрямого собеседника, и все это с чудесным бакинским 

акцентом и белозубой веселой улыбкой. У него был удивительный дар 

общения с самыми разными людьми – руководителями ЛУКОЙЛа и 

уборщицами, американскими инженерами и местными ассенизаторами 

(постоянно норовившими слить говно прямо за забором Базы), 

американскими и канадскими бригадирами и операторами загадочного 

сваебоя (управлялся который только сваебойным матом), американскими 

руководителями проекта самого высокого уровня и русскими буровиками, 

бандитами и инженерами, да, собственно, со всеми атомами внутренних и 

внешних миров нашей подводной лодки.  На Боре держалась вся связь 

между американской и российской сторонами нашего сибирского проекта по 

ремонту тысячи (!!!) лукойловских скважин. Кроме всего прочего он, по 

крайней мере, на первых порах, был руководителем всего вспомогательного 

российского персонала, включая и самую разношерстную и самую 

разновозрастную армию переводчиков. Многие солдаты этой армии были 

выкинуты на помойку со ставшими ненужными Родине высшими 
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образованиями и опытом. Но по прошествие очень скорого времени быстро 

эволюционировали в профессиональных специалистов зачастую совсем 

нового для них технического, логистического, управленческого или 

финансово-экономического профилей. Надо отдать должное сменщику 

Бориса Александру Хачатряну, составлявшему с ним удивительно 

гармоничное и непротиворечивое целое. Вахтовая жизнь очень тяжела и от 

вынужденного сосуществования в двух разных мирах, часто возникал 

соблазн превозносить себя над сменщиком, которого вы почти не видите и 

встречаетесь только в аэропорте. Но никогда я не видел даже малейших 

проявлений этого губительного соблазна у Бори и Саши. А ведь по складу 

характера, привязанностям и манерами общения с людьми они были 

совершенно разными. Искреннее уважение и умное понимание этих 

различий были у Арановича и Хачатряна очень надежны и послужили для 

меня бесценным уроком профессиональной вахтовой этики. 

Во время когалымских вахт, особенно первых, на Базе царил сухой закон. 

Размачивали мы его тайком у нашего великого голландского повара Питера 

Корнелиуса Очхорна, которого в народе звали Петрухой, а в местных 

околотках Петром Корнеичем. Через несколько вахт судьба опять свела нас 

вместе. Появилось новое месторождение Тевлин, и я с двумя канадскими и 

техасскими бригадами и любимым другом Петрухой уехал работать и 

обустраиваться за сто с лишним километров от Когалыма помощником 

управляющего. Высокое начальство стало теперь от нас далеко, а 

американскими управляющими на Тевлине стали два совершенно разных 

сменщика – луизианец Роберт О`Нили и техасец Джон Мак Диффитт. С 

Джоном мы подружились еще в Когалыме и я был его собакой-поводырем, 

умея в единственном числе переводить и своим соотечественникам, и 

другим американцам  протяжные эротические стоны, называемые техасским 

наречием. И Роберт и Джон относились к выпиванию вполне благосклонно, и 

мы иногда предавались этому занятию под чудесные закуски Петрухи и 

копченую рыбу, которую сами с Джоном и ловили. Индейский мой друг, 

правда, много больше горячительных напитков любил свой жевательный 

табак, которого нахаркивал за день с полведра. 

Ко времени начала Тевлиниады мы уже проработали в Сибири довольно 

долго и вахтовые усталость и однообразие все больше и больше давали о 

себе знать. Когда мы еще только-только обустраивали базу под 
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руководством чудесного англичанина Джима, жившего с родителями на 

чесночной ферме в Зимбабве, зимним утром к нам из Когалыма приехал 

Боря. О ста двадцати километрах от Базы «Петрус» до Тевлина стоит сказать 

отдельно. Зимой эта бетонная дорога была покрыта льдом с торчащими 

арматурными прутьями, на которые регулярно нанизывались несчастные 

легковушки. Поэтому каждое путешествие на Тевлин могло стать в гололед 

смертельным испытанием (на этой дороге героически прославился водитель 

нашего вахтового автобуса, который каждый день, без единого выходного и 

сменщика, на протяжении полутора лет !!!, утром и вечером привозил и 

увозил с Тевлина вспомогательный персонал – четыреста восемьдесят 

километров в день в полярной ночи). Боря поднялся ко мне в офис на втором 

этаже вахты-80. Он выглядел очень усталым. Поговорил с Джоном, потом, 

улыбаясь, посмотрел на меня лукаво и попросил показать месторождения. Я 

сел за руль нашего огромного Форда F-350 и, памятуя о лукавой улыбке Бори 

и увесистый пакет в его руке, прихватил на всякий случай свежей копченой 

рыбки и маринованных огурцов. Мы наведались на два подъемника, 

поговорили с рабочими и бригадирами, полистали бережно передаваемую 

от бригадира к бригадиру кипу журналов Хастлер, и развернулись по 

сверкающей тундре к дому. Было самое раннее начало весны, и тени от 

деревьев уже стали синими. 

-Слушай, давай разведем костерок на берегу реки, посидим немного. Я 

очень устал,- 

сказал мне Боря,  

-Ты же все места тут знаешь! 

Я включил оба моста и свернул на берег Тром Ягуна, отороченный 

огромными кедрами. Борис повеселел, мы разожгли из душистого кедрача 

костер и само-собой из пакета появилась бутылка. До этого мы никогда не 

выпивали на вахтах вместе. Для меня было бы непозволительным цинизмом 

испытывать доверие своих работодателей. Но тогда я понял, как он устал, и 

как не хватало ему самого простого дружеского общения и водки в 

эмалированной кружке, и чудесного холодного копчения язя. Надо сказать 

что Боря, равно как и я, очень ревниво относился к милым нам обоим 

традициям советского застолья и вспоминал об этом с необыкновенным 

весельем. Мы знали как правильно положить на кусочек черного хлебушка 
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кильку пряного посола (Боря всегда произносил по-бакински «кильку» с 

ударением на «у»), как надо правильно закусывать шпротами, как наливать 

водку в рюмку «по Марусин поясок», что в вобле самое вкусное – пузырь, 

поджаренный на спичке, … Потом, когда, вернувшись в Когалым, мы снова 

работали вместе над созданием огромного цеха по ремонту и обслуживанию 

погружного оборудования, Борис приглашал нас на свою квартиру, где с 

удивительным хлебосольством накрывал «поляну». Но тогда на Тевлине под 

чудесный звон белых эмалированных кружек, украшенных красной ягодкой, 

я впервые слышал его рассказы. Один из них я запомнил особенно. Борис до 

страшных девяностых работал мастером на буровой платформе на Каспии 

(вот почему все сибирские нефтяники сразу чуяли в нем «своего»!). В Баку 

уже дымился запал скорой резни и однажды к их платформе попытался 

причалить катер с кучкой вооруженных азербайджанских националистов. 

Они требовали выдать им всех армян и евреев.  

-Щас выдам, - 

с готовностью прокричал с высоты платформы огромный помбур украинец и 

метнул в катер сломанный тяжеленный буровой ключ. Двухпудовая железка 

проломила палубу, едва не отправив посудину на дно. Гады быстро смылись 

от интернациональной крепости, пообещав вернуться. И они вернулись. В 

город, который не знал до этого никакой национальной розни. И в Баку, где в 

смешении десятков кровей появились самые красивые на земле женщины, 

полились реки крови, теперь уже пролитой. И Борис с женой Мариной и 

детьми, чудом оставшись в живых, бежали от долгой прожитой на 

разрушенной Родине жизни. 

Костер наш догорал, и Боря засобирался в Когалым. С той поры мы так же 

встречались иногда на берегу реки. Всегда вдвоем. Очень любили ходить в 

гости к хантам. А однажды на высоком берегу Тром Егуна нашли хантыйское 

клабище. Маленький лесной народ хоронил своих покойников в 

приземистых деревянных клетушках, приставляя к их стенам все то, что 

могло понадобиться ушедшим родственникам в другом мире – нарты, 

острогу, котелок или рыболовную сетку. Жаль, что на этом пустынном 

погосте большинство домиков были совсем крохотными. 

Годы спустя мы встречались и в Москве, и в Техасе. Когда Боря заболел, мы 

виделись у него в Москве в Хохлах и на Баррикадной. Он был очень измучен 
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недугом, но все так же мужественно весел. И мы так же пили водку и 

закусывали ее килькой с ударением на «о». 

Когда он ушел, я долго не мог собраться и написать о наших временах и 

встречах. Все никак не мог представить, что придется мне живому 

вспоминать о нем – ушедшем.  

Но у Бога нет мертвых, у него все живы, и мы с тобой, Боря, еще встретимся 

на небесном Тром Ягуне. А пока я приставлю к твоему последнему домику 

белую эмалированную кружку с красной ягодкой. 

М.Кириллов-Угрюмов. 


